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1    Onderaan de trap zat een vaalbruin hondje. Het beest was 
schichtig en maakte zich zo klein mogelijk. Vanaf de eerste 
verdieping klonk een ongeruste en dwingende stem.  
“Meneertje is weg!” De gang en het trappenhuis waren hoog , 
verveloos en ooit deftig geweest. Nergens waren de gestuukte 
ornamenten verwijderd of achter systeemplafonds verdwenen. De 
trapleuning rook zelfs in de zomer vochtig. Het huis  
had zich langzaam volgezogen met het grondwater uit de 
Amsterdamse Watergraafsmeer. 
“Ze zal toch geen hond hebben gekocht?”Hij sprak zacht en hield 
de rug van zijn hand bij de neus van het dier. 
Over de leuning van de overloop zag hij het bezorgde gezicht van 
Margje. 
“ O, daar is Meneertje. Wat een brave hond. Meneertje is lief. 
Pieter wil jij hem even naar boven tillen? Meneertje kan geen 
trappen lopen.” 
Hij nam het trillende beest met tegenzin onder zijn arm. De 
bewonersvergadering van het in appartementen opgedeelde 
herenhuis was streng geweest voor dieren. Een leguaan was na 
een lange discussie ongewenst verklaard. 
Bovenaan de trap schoof hij Meneertje met een vaart over het zeil 
en wilde juist rechtsomkeert maken toen hij een onbekende 
vrouwenstem hoorde. Nieuwsgierig liep hij het atelier van Margje 
binnen,  rondspeurend in een labyrint van bontgekleurde lappen 
katoen en metalen archiefkasten. In het woongedeelte aan de 
achterzijde zag hij een vrouw met lang roodgeverfd haar. Zij leek 
de zijkant van de piano te bestuderen en begroette hem met een 
glimlach.  
“Hierna neem ik nooit meer een hond." zei ze ."Het wordt me te 
lastig.” 
Margje keek hen beiden afwachtend aan. Het bleef stil in de 
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kamer totdat zij met een snelle beweging een strook doorzichtig 
plastic van het klavier schoof. 
“Fantasie Impromptu!” 
Hij ging op een klapstoel zitten. Zijn ogen dwaalden door de 
overvolle ruimte. In het hoge plafond waren katrollen geschroefd 
waarlangs Margje met talloze meters nylonkoord haar 
zeefdrukken op katoen in iedere gewenste richting over de op 
schragen liggende deurpanelen kon uitrollen. Slordig van een rol 
gescheurde vellen tekenpapier waren op de lange blinde muur 
geprikt. Zijn ogen rustten steeds iets langer bij de vrouw die naast 
de piano zat. Zij droeg een spijkerbroek en een gestreept colbert. 
In haar gezicht bespeurde hij vage onrust en verveling. Hij keek 
haar nadrukkelijk aan om een blik van verstandhouding te kunnen 
wisselen. Het pianospel hield abrupt op. 
“Wat een dappere piano is dit toch.”Margje bleef verdwaasd 
achter het klavier zitten. Hij applaudisseerde en wees naar de 
tekeningen op de muur. 
“Zijn ze al af?”vroeg hij. 
“Kijk maar. Straks zijn ze pas af.” Ze liep naar de tekeningen en 
ging licht ineengedoken onder de grijze en zwarte houtskoollijnen 
staan. 
“Zie je het?” 
“Nee...” 
“Het zijn mijn beschermengelen. Ik pas er precies onder.” 
“Het zijn dus vleugels?” 
Ze knikte heftig en keek hem vol verwachting aan. 
“Er is een mooi en groot gebaar in de lijnvoering. Wacht, ik zal de 
randen van het papier wel even recht en haaks snijden.” 
De vrouw met het rode haar lachte.  
“Geen valse esthetiek.”Margje werd fel. “Het hoeft niet mooi te 
worden. Als iets mooi wordt, wantrouw ik het ogenblikkelijk.” 
Zelf was ze wel mooi, Alles was tenger en meisjesachtig. Ze 
droeg haar zwarte haar in een staartje bijeengebonden. Het 
elastiekje versierde ze met een bloem of een minuscuul konijntje 
van pluche. Ze had een regelmatig gezicht met felle donkere ogen 
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Hij stelde zichzelf alsnog voor aan de vrouw in het gestreepte 
colbert en zocht een gespreksonderwerp dat niet over kunst of 
honden ging. 
  
 

 
 

 
2 Op straat was het zonlicht fel geweest, waardoor Pieter bijna op 
de tast zich een weg zocht in de halfdonkere ruimte waar een 
lange bar in het niets leek te verdwijnen. Een rossige man kwam 
op hem af en knikte nauwelijks zichtbaar met zijn hoofd. 
“Minstens vier dagen per week komen werken. Anders heb ik er 
niks aan. Er komt trouwens nog iemand voor de baan.” 
Hij hield een klapdeurtje open en maakte een uitnodigend gebaar 
om hem te volgen. De man die Rooie Paul werd genoemd had 
zijn eigen zaak vergokt en begon nu als hoofdbarkeeper in de 
voormalige FAT CITY op de Oude Zijds Voorburgwal. Ze liepen 
een witbetegelde keuken in.  
“Het frituurvet stond nog in de bakken. De eigenaar is ’s nachts 
weggegaan en nooit meer teruggekomen.” 
“Wat moet je hier allemaal mee?”vroeg Pieter verbaasd.  
“Maaltijden. Boven komt een rugzakhotel. Dat doet de gemeente. 
Ken je dat? Al die Amerikanen wandelen slaapdronken ’s 
ochtends hier naar binnen. En we houden ze dus wèl de hele dag 
hier. Met Cola en Hamburgers. Net als thuis.” 
Pieter liep aandachtig rondkijkend terug naar het café en streek 
met zijn hand over het gepolitoerde hout van de bar. 
“Van wie is dit nu?  
“Alles is honderd procent in orde.” 
Rooie Paul goot een deel Tequila in een maatbekertje en schepte 
vergruisd ijs in twee lange smalle glazen. 
“Ik kan pils tappen. Cocktails zijn nieuw voor mij.” 
“Dit wordt een Tequila Sunrise.” Paul sprak langzaam en keek 
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geconcentreerd naar de glazen die langzaam van dieprood naar 
oranje kleurden toen jus  d’orange aan het kleine laagje grenadine 
op de bodem werd toevoegd.  
“Eerst ijs en dan jus. Dat scheelt liters per week. Er hoort nog een 
schijfje sinaasappel op de rand gestoken.” 
Er liep een jongeman met een korte zwarte baard en lang golvend 
haar door de geopende buitendeur naar binnen. Met een hand 
boven zijn ogen bekeek hij de glazen op de bar. 
“ Ah...Tequila Sunrise….Iets te veel grenadine. Kleur is 
belangrijk.” 
“Jij bent Titus, hè?zei Paul. " Wat gaat er in een Bloody Mary?” 
“Wodka en tomatensap.” 
“Wat hoort er bij een Margharita?” 
“Zout.”antwoordde Titus prompt. 
“Morgen beginnen jullie samen.”Paul maakte een aantekening in 
zijn agenda. 
 
 
 
3 Dreunende speakerboxen hingen in verende beugels aan het 
zwartgeverfde plafond. In gebarentaal werd het bier besteld en 
Pieter vulde lange rijen glazen zonder de tapkraan tussentijds te 
sluiten. Een jong meisje leunde over de bar en zocht de aandacht 
van Titus. Ze wilde hem een sigaret aanbieden. Pieter stootte 
Titus aan en knikte in de richting van het meisje.  
Er plakten natte slierten haar aan zijn voorhoofd. Hij wreef 
papiergeld tussen zijn vingers. De zeep in het spoelwater hadden 
zijn handen uitgebeten. Als het druk was hoefde hij niet na te 
denken. Getallen zag hij voor zich en het juiste wisselgeld volgde 
vanzelf. De kunst was om er niets bij te denken. 
Schreeuwende mannen hielden iemand vast die op de bar was 
gelegd. Glaswerk viel stuk en een snor werd afgeknipt. 
"Is O.K." De stem van Titus klonk sussend. "Weddenschap 
verloren!" 
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De rook en de hitte in het café verslonden elk restje energie. Hij 
liep de keuken in. De permanente nachtverlichting  was 
voldoende als je wist waar alles stond. Hij schepte een emmer vol 
met ijsstaafjes en keerde hem om in een trechtervormige 
vergruizer. Hij negeerde het oplichtende commando PUSH om de 
betrekkelijke stilte in de keuken niet te verbreken. 
 
"Wat vind je van haar vriendin?" Titus legde zijn hand op zijn 
schouder. 
"Leuk meisje. Ze heeft iets Indisch. Weet je niet wie je moet 
kiezen?" 
"Ik vertel je zo wel hoe het zit. Alles is al geregeld. Perfecte omzet 
trouwens. Ik ga het licht aandoen. Het is kwart voor drie." 
Pieter veegde glasscherven, peuken, bierviltjes en onbestemd vuil 
om de twee achtergebleven meisjes heen en Titus telde de kas. 
Het Indische meisje zat half op haar kruk om een been dat tot ver 
boven de knie in het gips zat gestrekt te kunnen houden. 
Op weg naar de keuken wenkte hij Titus. 
"Ze heeft een ongelukkig been." 
"Je vond haar toch leuk?" Titus leek wel verbaasd. 
Hij waste zich in de spoelkeuken met koud water. Zijn voeten 
waren gezwollen en gloeiden. 
Toen Titus op de claxon drukte, doofde Pieter de lichten in het 
café en stelde het alarm in. Het donkere meisje schoof moeizaam 
voluit op de achterbank. Titus gebaarde hem driftig dat het andere 
meisje voorin tussen hen in moest zitten. 
 
 
De straatverlichting was voldoende geweest om het gezicht van 
het meisje in bed te kunnen zien. Zij had urenlang roerloos met 
haar ogen open naast hem gelegen. Hij had mechanisch met haar 
gevreeën, al was de overgang van het harde schurende gips naar 
haar warme dijbeen opwindend geweest. Titus was op weg naar 
het toilet nog even bij Pieter neergehurkt.”Jij een gipsen been en 
ik een orthopedisch korset.” fluisterde hij. “ Ze zit helemaal 
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ingeregen en het kon niet uit!” Sommige woorden klonken luider 
door het verstikte lachen van Titus. “Maandag moeten ze weer in 
het ziekenhuis zijn!”  

 
 
 
 

 
 4  Hij harkte plantenresten bijeen en verzamelde sintels in een 
emmer. De asladen van kolenkachels werden ooit bij vorst of 
sneeuw over de tegels achter de huizen gestrooid. De tuin lag 
diep onder NAP en was altijd vochtig op plekken waar de zon niet 
kon komen. Hoge schuttingen en een blinde stenen muur 
omsloten de tuin. 
Aandachtig keek hij naar de minuscule blaadjes op het steeltje dat 
uit de aarde in het vierkant plastic bakje stak. 
“Astilboides Tabularis” stond op het kaartje dat in de aarde was 
gestoken. “De groene vruchtjes aan de uitgebloeide pluimen 
hebben een grote sierwaarde” 
“Precies wat ik nodig heb. Grote sierwaarde. Daar ga ik urenlang 
naar kijken.” 
Geschuivel op het pad deed hem verschrikt opkijken. 
“Ik ben het maar” zei Margje “We moeten nu echt wat aan de 
muizen doen. Ze zitten overal.” Haar stem klonk dwingend.  
Hij ging half van haar afgewend op zijn knieën zitten en 
groepeerde de zwarte bakjes uit het tuincentrum in een halve 
cirkel. Voorzichtig drukte hij kleine beetjes extra aarde om de tere 
steeltjes en schoof de bakjes iets verder uiteen om de bladeren 
die een doorsnee van 40 centimeter konden bereiken voldoende 
ruimte te geven. 
Juist toen hij rechtop ging staan om van een afstand naar de 
Astilboides te kijken hoorde hij de stem van Titus. 
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“Zie… de volmaakte synthese van het stoffelijke en het 
spirituele…” Titus begon een lofzang op Margje. Pieter onderbrak 
hem snel. 
“Margje, dit is Titus. Hij werkt ook in Fat City.” 
“Als de ceders van de Libanon…” Titus sprak plechtig. “ Een 
verheven mengeling..het ultieme banale en het meest sublieme… 
Margje, je bent het wandelende bewijs.” 
 Ze keek met grote verbaasde ogen naar Titus, glimlachte 
verlegen en keek naar Pieter. 
“Ik wilde ook nog over het feestje vertellen. Je komt toch straks 
wel,hè?” Ze liep snel naar binnen door de openstaande deur van 
het wasmachinehok. 
 “Dit bezoek is nu al geslaagd. Zelfs een slecht glas wijn kan mijn 
humeur niet meer stuk krijgen. Dat jij zo’n prachtige vrouw in je 
buurt hebt. Je moet wel onafgebroken gelukkig zijn.” Titus bleef 
naar de deuropening staren. 
 
 
 
 
 
5 Pieter schoof een lange bont beschilderde strook spaanplaat 
achter een kist waar VOORZICHTIG KUNST op stond 
geschreven. “De hele buurt verzakt nog verder door al die 
kutkunst. Niemand vraagt erom en zeker ik niet. Maar het moet 
wel allemaal in mijn gang staan. Hoe kwam jij eigenlijk binnen?” 
Titus keek speurend rond in de kamer. “Wat heb je voor 
geluidsinstallatie? Ik zie het al, alleen de boxen zijn goed. De rest 
is niks.” 
“En het bevalt prima” antwoordde Pieter. 
“ Ook de stilte moet hoorbaar zijn.” Titus sprak bedachtzaam en 
docerend. “ Een bijna tastbare stilte is net zo belangrijk als de 
muziek zelf. Daar heb je kwaliteit voor nodig. De snoeren zijn 
essentieel. Niemand geeft daar geld aan uit. Ik weet waar ik over 
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praat. Ik heb een bijna absoluut gehoor. Ik jaag emotie na. De 
emotie van de zuivere klank. Die intense beleving is voor mij net 
zoiets als klaarkomen of een mooie wijn.” 
“Weet je Titus, het hindert me juist als muziek perfect wordt 
weergegeven. Wist je dat Phil Spector altijd zorgde voor een 
scherpe slag op de snare drum? Het ritme moest ook bij een 
slechte weergave goed hoorbaar zijn. Hij wist dat het behelpen 
was thuis.” 
“ De Mattheus….. is door God zelf gemaakt. Ik heb thuis spiegels 
en die kun je zo neerzetten dat ik mezelf van opzij kan zien als ik 
Bach dirigeer. Ik ken de partituur volledig uit mijn hoofd. De 
laatste toon is in Majeur. Er is toch hoop……..” 
“Behalve voor Margje” onderbrak Pieter. “Ik word echt gek van 
haar.” Hij wees met zijn wijsvinger naar het plafond.  
“Ik zou haar juist oprecht kunnen liefhebben.” Titus rook aan de 
zojuist geopende fles wijn. “Ze is heel bijzonder. Ze is zo mooi. 
Naief , mooi en vermoedelijk intelligent. Meer kun je niet wensen. 
Hij schonk een glas halfvol en liet de wijn met veel lawaai 
rondspoelen in zijn mond. Hij keek bedachtzaam. 
“Heeft de wijn iets te weinig helling gehad?’ vroeg Pieter.  
“Een merkwaardige marsepeinen nasmaak. Misschien wil Margje 
een glas meedrinken.” 
“Margje is aan het werk. Er is weer van alles binnengesleept. Klei, 
kippengaas en houten schuttingpalen.” 
“Een dakterras.” opperde Titus. 
“Ze kan eindeloos doorgaan. Je ziet het ook wel bij sporters, altijd 
weer een fractie sneller of hoger..” 
“Een violist of zanger,” onderbrak Titus, “moet eindeloos oefenen. 
Zelf ben ik een tenor. Ik heb de stem, maar ik oefen nooit. 
Discipline en oefening? Belangrijk. Maar voor mij is het 
momentum nog belangrijker. De magie en de emotie van de 
klank.” 
 Pieter opende de serredeuren en wees naar het terras. Titus 
knikte instemmend maar maakte geen aanstalten om de tuin in te 
lopen.  
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Hij liep het pad af en bestudeerde de Wilde Wingerd die zich aan 
de garagemuur had vastgehecht. Hij speurde naar een eerste 
zweem rood op het zware en groene blad. 
 
 
 
 
 
6  Het sonore geluid van Titus  en flarden stem van Margje 
klonken door de wijd open staande ramen vanaf de eerste 
verdieping. Het feestje leek vroeg afgelopen. Er klonk geen 
muziek meer. Titus was zeer dronken geworden en had tijdens 
een geïmproviseerde toespraak nog aangeboden om Schubert te 
zingen voor Margje die een net verworven opdracht van het  
Gemeentefonds vierde. Een man met een volledig kaalgeschoren 
hoofd  had haar toegesproken en verteld over het belangrijke 
signaal dat nu door de stad was afgegeven.  
‘Wat lees je?’  Vanaf het balkon op de eerste verdieping. wees 
Titus naar een opengeslagen boek op de ligstoel. 
‘Ik lees niet echt." antwoordde Pieter." Als ik hier lig kijk ik naar de 
planten. Ik probeer de namen te onthouden, al is dat van geen 
enkel belang.’ 
 ‘De natuur bevestigt.’ 
Margje was naast Titus komen staan  
‘Goethe heeft ooit gezegd....’ Het bleef even stil. ‘Voor hem is de 
natuur gekoppeld aan de waarheid. Zie je die struik, Margje? Het 
is in feite een kubus.’ 
Pieter luisterde aandachtig of er een reactie van haar volgde. 
Minutenlang bleef het stil.  Ze waren naar binnen of stonden 
vastgenageld in een innige omhelzing.  
‘Ik ben even weg. In verband met een medisch consult.’ riep 
Pieter. 
 Vanaf het balkon kwam geen enkele reactie.  
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7  De klamme warmte nam in de nacht nauwelijks af en de kade 
maakte een lusteloze indruk. Een aantal kasten was leeg en er 
liepen weinig mannen. Een negerin lag languit op bed en wuifde 
zich koelte toe met een tijdschrift. Sommige meisjes waren 
blauwachtig bleek van dichtbij. Een jong meisje met zwarte 
lippenstift en perzikkleurige make-up lachte naar hem. Ze had 
hoektanden die in een punt leken geslepen.  
Naast haar raam zag hij door een geopende buitendeur een 
smalle roodverlichte gang, die aan het eind door een deur met 
glas was afgesloten. Hij liep de gang in. Het rook naar nieuwe 
vloerbedekking en parfum. Hij keek langs een gordijn schuin de 
peeskamer in. Er stond een meisje dat met haar rug naar hem toe 
telefoneerde. Ze droeg een witte slip en een kort zeemleren jack 
met gevlochten koordjes aan de mouwen. 
Hij klopte op het glas. Ze keek kort naar hem, beëindigde het 
gesprek en maakte met een glimlach de deur open.  
Ze gaf hem een hand en stelde zich voor: ‘Angela.’ 
‘Een kwartier is vijftig. We kunnen ook de tijd nemen. Dat kost iets 
meer.’ 
Hij gaf het geld en kon zijn ogen niet van haar afhouden. Angela 
had Oosterse gelaatstrekken en lang zwart haar. 
‘Je bent mooi.’Hij streelde voorzichtig een borst onder haar 
openvallende jack. 
‘Hier, spuug eens.’Zij hield het bankbiljet voor hem.´Je bent de 
eerste vanavond.' 
‘Je lijkt wel een taxichauffeur.’ Pieter lachte. 
‘Zo is het. Ik hoop op een goeie nacht. Ik wil een parketvloer. Ik 
heb een nieuw huis.’ 
‘Heb je ook een kort rokje? Ik vind het geil als je een rokje aan 
hebt.’ 
Ze dacht even na en pakte een witte handdoek van een stapeltje 
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dat op de rand van de wastafel lag. Handig knoopte ze de badstof 
om haar middel. 
  
‘Angela..’ Hij zei haar naam hardop en schopte zijn schoenen uit. 
Hij ging op het bed liggen met een arm onder zijn hoofd. Ze kwam 
tegen hem aan zitten op de rand van het bed en hield haar hand 
op zijn broeksband. 
‘Houd je alles aan?’ 
Hij knikte ontkennend en trok snel zijn kleren uit. Ze streelde zijn 
schouder. Hij keek in de spiegel naar de veilige kamer. Ze schoof 
haar zelfgemaakte rokje omhoog en ging behoedzaam op zijn 
bovenbenen zitten met haar blote voeten aan weerszijden van zijn 
lichaam. Ze schoof zachtjes met haar kruis op zijn huid en 
frummelde aan een pakje condooms. 
‘Straks.’ Hij sprak zacht en trok haar lichaam zo dicht mogelijk 
tegen zich aan. 
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8  Hij was naast  kunstenares Aafke Vogelezang beland  aan een 
lange tafel in de stampvolle Sociëteit Ars Longa. Aafke was in de 
mode. De serre was gereserveerd voor het feest ter gelegenheid 
van de onthulling haar nieuwe beeld. Op zoek naar een kan water 
zag hij het door witte wijn rood aangelopen hoofd van de directeur 
van het Fonds, die de monotone stem van Aafke probeerde te 
volgen. 
  ‘Ik wil eigenlijk voorlopig niks maken. Alles is nu even heel 
heavy. Het liefst wil ik een winkeltje of zo, waar je niks kan kopen.’ 
‘Een virtueel winkeltje.’  begreep Pieter. 
‘Ach nee, dan begint het weer van voren af aan. Ik bedoel een 
echte winkel. Maar er gebeurt helemaal niks of zo, ik zit er wel, 
maar er gebeurt niets. Alleen een toonbank en een kassa.’ 
Ze staarde voor zich uit.  
‘Ik vind dit heel interessant.’ De directeur sprak gejaagd. ‘Dit moet 
je uitwerken. Ik zie hier wel iets in. Roos, houd je het in gaten?” 
De verrassing voor Pieter was de hernieuwde ontmoeting 
geweest met de roodharige vrouw die bij Margje naast de piano 
had gezeten. In het blindeninstituut waar de uit industriële zeep 
vervaardigde kopie van het naakte lichaam van Aafke ´s was 
onthuld stond zij  streng kijkend door een bril met een bruin 
montuur naast de directeur van het fonds die een toespraak hield. 
Hij vond dat de werkgelegenheid door kunstenaars gecreëerd niet 
meer was weg te denken. Acht procent van de banen in de 
hoofdstad was aan de kunsten gerelateerd. Nog meer 
gemeentelijke bezuinigingen achtte de directeur ontoelaatbaar. 
Pieter begreep dat  hiermee ook Willem Kodde werd bedoeld. Een 
grauwe veertiger die koude buffetten in de keuken van Fat City in 
elkaar ‘roste,’ onafgebroken zware shag rookte en waarvan op 
afstand was te zien dat de man stonk. De barkeepers van Fat City 
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hielpen hem regelmatig uitserveren. Die middag was Pieter  
tussen de met folie  afgedekte schalen en dozen wijn op de 
laadvloer van een oude Transit bus in het  blindeninstituut beland. 
Hij had Roos uitgebreid gecomplimenteerd met haar presentatie 
en de bus van Kodde aangeboden om alles wat nodig was 
geweest voor de opening terug naar het Fonds te brengen. De rit 
bezorgde Pieter een uitnodiging voor het aansluitende feest in de 
sociëteit. 
 Roos had verteld dat dit haar eerste echt zelfstandige productie 
was. Ze had nu zelfs twee stadsdelen onder haar hoede omdat 
een medewerkster van het Fonds overspannen was geraakt.  
Er moest een groot plantsoenenproject in de Baarsjes afgerond. 
De relatie tussen de bestaande bebouwing en de openbare ruimte 
was niet meer invoelbaar geweest voor de bewoners. 
 Het leek net of Roos een beleidsnota voorlas. 
 Ze had tijdens de autorit nauwelijks gesproken over het 
zeepbeeld en niet gereageerd toen Pieter een van de 
slechtziende bewoners imiteerde die begerig het naakte zeeplijf 
van Aafke met zijn handen verkende.  
   Een aantal genodigden verliet de tafel en mengde zich tussen 
de vaste sociëteits bezoekers. Roos had zich omgekleed voor het 
diner en droeg een lange jurk met een laag uitgesneden strak 
bovenlijfje.  Hij aarzelde om erheen te lopen en schonk een glas 
water in voor Aafke. 
 “Ik heb mijn handen vanmiddag met je ingezeept. Merkwaardig 
dat ik me een voyeur voelde toen ik bij het beeld stond. Ik koos de 
minst intieme plek. Dat heeft met schaamte te maken.”  
 Ze glimlachte en staarde naar het glas met water. 
Pieter had het beeld echter nauwkeurig bestudeerd en de welving 
van de heup gestreeld. De keiharde zeep in een gemarmerde 
lichtblauwe kleur had koud aangevoeld. Hij had gekeken of Aafke 
zich had geschoren voordat de vloeibare massa kunststof over 
haar was uitgesmeerd om zo een perfecte mal van haar lichaam 
te maken. 
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9  De tuindeuren waren s ‘nachts opengebleven. Hij sleepte een 
matras half naar buiten en keek liggend op zijn buik naar het 
vroege ochtendlicht in de tuin. Waterdamp verspreidde een zoete 
geur. Hij stelde zich een terras voor in het verwaarloosde gedeelte 
bij de garagemuur. Overal zou het blad van Vinca planten over 
het aan te leggen terras kruipen. Langs de rand konden 
aardewerken potten met verwilderde Sansevieria´s staan . 
Planten in de tuin moesten elk seizoen blad dragend  zijn. Hij 
wilde zo min mogelijk snoeien. De natuur regelde het meeste 
immers zelf.  
Hij had Roos de afgelopen nacht geen moment uit het oog 
verloren. 
"Ik ben de Kunst en ik ben jou dankbaar Roos.” Had hij gezegd. 
“Acht procent van de banen in de stad hebben met Kunst te 
maken. De directeur van het Fonds heeft het zelf gezegd.  Daar 
hoorde ik vandaag ook bij. En… gratis een leuke middag." 
"Die had ik dus niet."  Ze was fel geweest. "Gek werd ik van die 
blinden. Niks kan daar eens gewoon. Het beeld mocht niet in de 
toiletten. Het beeld mocht niet op de gang. Alles was fout wat ik 
wilde. Ik doe hier nooit meer wat. Ze krijgen goddomme bijna 
gratis een belangrijk beeld en ik moet overal om smeken. Het 
Fonds heeft een fonteintje laten aanleggen en de hele troep is 
voor ze betegeld. Alles omdat Marokkanen van een beetje bloot in 
de war raken. Een kunstwerk stelt zijn eigen eisen! Het wordt 
rustig vermoord door al die correcte socialistische zeikstralen. 
Toch ging het goed, he? Vanmiddag, bedoel ik.”  Roos had hem 
van het ene op het andere moment stralend aangekeken. 
 "Hier, omdat je van kunst houdt. Dit is een uitnodiging voor het 
VAC. Volgende week vrijdag en… beslist komen. Het is echt 
toppie wat er gemaakt is." 
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10  Een rode  Opel Kadett  stond tot aan de onderkant van de 
portieren in het water. De omgeving was in de autoruiten 
weerspiegeld en leek op een camping. Alles was haarscherp 
gefotografeerd en op een reusachtig formaat afgedrukt.  
“Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden!” 
Tussen alle geluid in de stampvolle gang van het  VAC video art 
centre herkende hij de  stem van Roos. 
 “Felix is er ook vanavond. Ik heb hem al gezien. Wat leuk dat je 
gekomen bent.” 
 Ze kuste Pieter op zijn wang en kneep in zijn arm. 
“Wie is er ook?” vroeg hij. 
“ De fotograaf natuurlijk. Felix Koopman. Hij is echt hot.” 
Ze liepen naar een smalle metalen wenteltrap en wachtten op hun 
beurt om naar de eerste verdieping te gaan. 
Roos werd een aantal maal enthousiast aangesproken. Iedereen 
leek haar te kennen of wilde met haar kennis maken. Pieter liep 
alvast naar boven en hoorde de slotzin van een toespraak waar 
een plichtmatig applausje op volgde. Op de drie wanden in de 
grote zaal werden beelden zonder geluid geprojecteerd. 
 Een man fietste op een weg en kwam nauwelijks dichterbij de 
camera die op een heel laag standpunt leek opgesteld.  
“ Voortdurend vals plat is misschien wel zwaarder dan even flink 
een stuk klimmen.” zei hij tegen een vrouw die naast hem 
stond.’Het schiet niet erg op’. Zij reageerde niet en bleef naar de 
verlichte muur kijken. Pieter vermoedde dat steeds hetzelfde 
stukje film vertoond werd. In de schemer zocht hij naar Roos.  
Over de volle breedte van de lange wand werd een onafgebroken 
rij zwaar beladen vrachtwagens op een stoffige drukke weg door 
een auto in tegengestelde richting gepasseerd. De snelheid en 
het vuil maakte het bijna onmogelijk om nauwkeurig waar te 
nemen wat zich in en op de overbeladen auto’s bevond. Soms 
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reed een man voorbij op een bromfiets tussen de lens en de file. 
 Hij realiseerde zich na een aantal minuten dat de vrachtauto’s 
stilstonden. Dit is misschien wel vlak bij een grensovergang. Ik 
denk India. In ieder geval een land waar veel mensen creperen. 
De camera passeert in tegengestelde richting. De goederen van 
de vrachtauto’s moeten ingeklaard. Daarom duurt het zo lang. De 
video schokte en de beelden leken nergens gemonteerd.  
“Goed,he? Wat een toppertje.” Roos stond achter hem en legde 
haar twee handen op zijn schouders. Ze kwam met haar mond 
vlak bij zijn oor. “Ik wil niet te lang meer blijven. Ik moet nog 
ergens naar toe. Ik wil je trouwens iets vragen.”  
Het bleef even stil en hij voelde haar lichaam dat zich een 
moment lang opzettelijk tegen het zijne drukte. 
“Je kunt nee zeggen. Ik heb de auto bij me, dus vervoer is geen 
probleem.” 
Pieter draaide zich om en pakte haar middel vast. Hij voelde 
harde stevige heupen en streelde met een duim de elastieken 
rand van haar slip door de dunne stof van de jurk. 
“Ik vind het een uitstekend plan.” zei hij. “Waar gaan we heen?” 
“Mijn vader wordt tachtig, hij viert het in een restaurant. Het is al 
begonnen. Ik kan niet wegblijven. Al mijn familie is er.” 
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11   Een reusachtig aquarium vulde de entree van het restaurant 
met een wazig groen licht. Overal stonden ouderwetse 
speeldozen en antieke muziekinstrumenten.  
“We feliciteren vader en dan gaan we ergens aan de zijkant zitten. 
Ik wil niet tussen iedereen in". Roos sprak gejaagd. In de rij 
wachtende werknemers van het metaalconstructiebedrijf 
ontmoette Pieter de 14 jarige zoon van Roos. Hij woonde bij zijn 
vader, nauwelijks twee straten verwijderd van haar huis.  
“Wat  leuk om jou te ontmoeten. Je hebt de ogen van je moeder.” 
De jongen was tenger en had sluik donkerblond haar.  Hij droeg 
een beugel met elastiekjes en was moeilijk te verstaan. Pieter 
begreep dat Simon geen computer kreeg als hij verstek liet gaan 
op het feest van zijn grootvader. 
“Ik ga op kamers wonen.” zei Simon. 
“Prop je dan maar flink vol.” Pieter wees naar de tafels met het 
overdadige buffet. 
 Pieter kreeg een stevige handdruk van een rijzige man met 
spierwit haar. De lange rij maakte de ontmoeting kort. 
“Daar is mijn jongste broer!”  Roos zwaaide naar hem en vertelde 
giechelend hoe de zusjes vroeger begluurd werden in de 
badkamer. 
“Waarom ga je niet naar hem toe?” 
“Straks, ik voel me nog onwennig.” 
Elke toespraak was een loflied op het doorzettingsvermogen van 
Klaas. Een oudere werknemer had een lang gedicht gemaakt. De 
versregels begonnen met een luid aangekondigde letter in de 
volgorde van het alfabet.Hij kreeg zoveel applaus dat hij als toegift 
aan het schoorsteenvegerslied begon. Flarden tekst bereikten de 
achterzijde van de zaal. 
 “Goedemiddag juffrouw Bardot, is er hier nog iets dat ik vegen 
mot?” 
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Roos inspecteerde het buffet. “Veel en duur; laat maar zien dat 
het goed gaat.” 
Pieter nam een glas van een dienblad en keek naar de vader van 
Roos die voor een microfoon was gaan staan en in vierkant 
Engels een zakenrelatie helemaal uit Zuid-Afrika overkomen 
begroette. Hij vervolgde in het Nederlands en vertelde hoe hij als 
jongen werk had gezocht op de wal. Hij kwam van Urk en de 
visserij lag hem niet. Hij had boten moeten krabben en mocht 
leren lassen. Ondertussen had hij zijn ogen goed de kost 
gegeven.  De visserijvloot moest gemoderniseerd. Pieter luisterde 
geboeid naar hem. De groeiende welvaart had ook hem 
voorspoed gebracht. Er was werk zat en hij voelde zich rijk en 
gezegend toen zijn eigen naam in grote letters op een loods kon 
worden geschilderd.  
Maar hij wilde deze avond toch ook iets vertellen over zijn twijfels. 
Zijn geloof was niet meer winterhard. Hij kon de bijbel niet meer 
naar de letter nemen. Hij had zich erop betrapt liever een 
wandeling langs de dijk te maken op zondagmorgen dan de dienst 
des Heeren bij te wonen. De geur van het water in de Gouwzee 
en de eindeloze luchten erboven hadden een ander mens van 
hem gemaakt. Toch waren het de woorden van de Psalmist 
geweest die hem keer op keer op zijn wandelingen begeleidden. 
“En dan op maandag weer keihard onderhandelen over een partij 
vloeistaal” fluisterde Roos. 
“Gelijk heeft-ie. Dat kan best samengaan.” Pieter glimlachte. 
“Ik wil u mijn lievelingspsalm voorlezen.”zei Klaas“Het is psalm 8.” 
 

Aanschouw ik Uw hemel, het werk van uw vingers,  
de maan en de sterren, die Gij bereid hebt: 
Wat is de mens, dat Gij naar hem omziet? 
Toch hebt Gij hem bijna goddelijk gemaakt, 
En hem met heerlijkheid gekroond. 
 

 “Ik heb geen zin meer in familie,” fluisterde Roos.” Ik wil naar huis 
en ik neem jou mee.” 



 
 

19 
 

 
 
 
 
12  “Wil je foto`s zien?” Ze sprong op, pakte een zwarte portfolio 
vanachter de bank en zocht gehaast naar het begin van de 
ritssluiting. Nog maar halfgeopend gleden slordig uitgescheurde 
tijdschrift pagina’s met mode reportages op de bank. Roos hield 
een exemplaar van weekblad EVA omhoog en wees op het 
omslag. 
“Dat ben ik.” Hij keek stomverbaasd naar het meisje op de foto dat 
met haar hoofd iets schuin naar de camera lachte. Met een sierlijk 
gebaar lichtte zij een kettinkje om haar hals op. Het halflange 
recht afgeknipte haar was bol geföhnd. Juist waar het naar voren 
gekamde ponyhaar begon droeg zij een klein  groen strikje. De 
ogen herkende hij direct. Het lichte scheef staan werd versterkt 
door de zware eye-liner.  
Hij keek naar de datum op de omslag. “Toen had je nog geen 
sproeten.” 
“Tuurlijk wel. Ik heb altijd en overal sproeten gehad. Kijk! Waar sta 
ik?” Ze legde een losse pagina op zijn bovenbeen. Hij zag vijf 
meisjes in ouderwetse bikini’s op een strand. 
“Daar sta je dus niet bij.” antwoordde hij. 
Ze wees naar een model met gemillimeterd haar.  
“Ik had een koffer vol pruiken. Mijn eigen haar was heel kort.” 
“Ik wil dit niet weten. Ik droomde van jullie allemaal. Je hebt rood 
haar en groene ogen. Je bent als de Odalisque van Ingres. Als 
het Kaapse driehoekje in een postzegelverzameling 
Roos glimlachte. Ze kwam uitzichzelf bij hem op schoot zitten. 
Haar gezicht naar hem toe. Hij voelde haar dijen die zijn 
bovenbenen omklemden en streelde met de rug van zijn hand 
over haar buik. Hij rook het dikke rode haar in haar hals en raakte 
opgewonden. 
“Ik ben zo gewend om alleen te slapen.” Ze sprak bijna 
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verontschuldigend. “Vrijen is ’s ochtends ook veel fijner, ik wil je 
kunnen zien.” 
 
Het draaien en schuiven van haar lichaam maakte hem s ’nachts 
wakker. Hij aarzelde  over haar heen te buigen om de wijzerplaat 
te kunnen aflezen. Hij keek naar de contouren van de Art Deco 
kaptafel en het silhouet van haar lichaam onder het laken . 
“Ze slaapt slecht.” dacht hij “Ik ga een terras achter in de tuin 
maken en een langwerpige vijver die tot het huis doorloopt. 
Bladeren hangen over en in het water. Het is er doodstil en warm. 
In het water weerspiegelt de achterkant van het huis.”  
Hij concentreerde zich om iets te onderscheiden in de optelsom 
van stadsgeluid die bij de open ramen in de slaapkamer hing en 
nog het meeste leek op het ruisen van water.  

“Wat is de mens, dat Gij naar hem omziet? 
Toch hebt Gij hem bijna goddelijk gemaakt.” 

Hij sprak zacht, rook vaag de geur van jasmijn en viel in slaap.  
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13  Hij riep naar Roos dat Meneertje jankte. Het hondje 
schuurde met zijn achterlijf over het gras. Ze maakten een 
wandeling over een braakliggend stuk land bij het rangeerterrein 
dat de stad aan de westkant begrensde. Het licht van de 
nitraatlampen leek wel een onderdeel van een filmset.    
 Roos kwam teruggelopen en sloeg haar armen om Pieters 
middel.  
“Ik durf hier nooit te komen.” Haar ogen straalden. “Ik ben nog 
nooit zo ver geweest.”  
“Meneertje? Heeft u al gepoept?” vroeg ze op kinderlijke toon. 
Roos hurkte en klemde Meneertje achterstevoren tussen haar 
knieën. Ze stak haar wijsvinger in een plastic boterhamzakje dat 
met een routinegebaar uit haar jaszak tevoorschijn kwam. 
Geconcentreerd kijkend verdween de vinger met een draaiende 
beweging in het kermende beest. 
“Dierensex.” zei Pieter. “Jij gaat echt ver.” 
 “Hij poept zijn endeldarmpje mee naar buiten. Het moet even 
teruggeduwd. Zo… Meneertje is weer het heertje.” Ze knuffelde 
het hondje. “Waar is je strikje? Ben je het mooie strikje verloren? 
De kinderlijke toon verdween. “Ik neem nooit meer honden. Het is 
me te lastig. De zalf helpt niet. Hij moet een nieuw kontje hebben.” 
“Ja” zei Pieter op een zakelijke toon. “Ik ben bang dat we daar niet 
om heen kunnen. Wat moet ik me daar trouwens bij voorstellen?” 
“Ze rijgen een elastisch draadje vlak om zijn anusje.” 
“Flink strak laten aantrekken.” onderbrak hij haar. 
“Jij houdt niet van honden. Dat is me alvast duidelijk.” 
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14  Ze liepen naast elkaar door een drukke winkelstraat. Roos 
kon niet slenteren of zomaar stilstaan voor een etalage. Ze wilde 
een tas. Hij dwong haar zijn tempo over te nemen door haar hand 
vast te houden in zijn jaszak. Het weekend Antwerpen was een 
experiment om erachter te komen of een maand naar Griekenland 
kans van slagen had. 
 De flat aan de Groenplaats was een vertrouwde plek voor Pieter. 
De smalle kamers lagen in elkaars verlengde. Het rook er altijd 
vaag naar paardenvet van de Frituur op de begane grond. Het 
pand was van de Vlaamse Opera en vaak in gebruik om tijdelijk 
ingehuurde medewerkers onder te brengen. Roos had er ’s 
middags onwennig rondgelopen en  Pieter wist toen hij via de 
slaapkamer naar de badkamer was gelopen dat hij niet verliefd op 
haar zou worden. 
“Deze.” Ze wees naar een roodbruine stoere aktentas in een 
etalage die volgestouwd was met lederwaren. 
 
Ze tuurde  in het schemerdonker naar de rug van een man die 
met sandwichborden op het bordes van een overdadig versierde 
gevel liep. “Dit wil ik! Laten we hier heen gaan. Het begint over 
een uur. Het is ….het Roemeense Staatskoor…ik kan niet alles 
lezen.. die kerel staat niet stil. Ze zingen liederen.” 
“We gaan ons eerst indrinken.” Pieter wees naar een café aan de 
overkant. 
 
Hij zat bijna vooraan in de kerk bij het gangpad op een rechte 
houten stoel met een biezen zitting. Hij bestudeerde het patroon 
in de tegelvloer. Hij telde de leden van het koor, de pijpen van het 
orgel en het aantal lampjes in de kroonluchters. Op de verhoging 
voor het altaar stonden 32 vrouwen en mannen in klederdracht. 
De vrouwelijke dirigent droeg een lange zwarte jurk van goedkope 
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stof. De pianist leek nerveus. De vleugel stond naast het podium 
en de vele bloemstukken verhinderden het zicht op de dirigent. 
Het koor wisselde Oratorium liederen af met vrolijke volksmuziek. 
Het publiek in de halfvolle kerk leek geamuseerd en lachte toen 
de koorleden hun handen in de zij deden en heupwiegden om iets 
vrolijks in hun onverstaanbare gezang te benadrukken. 
Pieter wist zeker dat Roos er ook niets aan vond. In de pauze 
bekeken zij  grafstenen in een zijbeuk en vonden een trap naar 
boven. 
Ze liepen in een schaars verlichte gang. Een aantal dubbele 
deuren gaf toegang tot de gaanderij die langs het middenschip 
liep. De ongeverfde plankenvloer kraakte en het heimelijke van de 
tocht wond hem op.  
“Meisjes mogen hier niet komen, het is hier niet pluis.” Hij drukte 
Roos tegen zich aan en kuste haar.  
“Ik wil hier in de kerk vrijen.” zei Roos. ”Er moet toch wel een 
kamertje voor de pastoor zijn?” 
Ze liepen behoedzaam verder. Een nis aan de zijkant van de 
gang werd afgeschermd door een gordijn. Voorzichtig schoof hij 
het zware velours opzij. Het Roemeense koor was nu duidelijk te 
horen. Een smalle ruimte met beige linoleum vloerbedekking werd 
zichtbaar. Hij wenkte Roos. 
“Hier kan niemand ons vinden. Je moet ogenblikkelijk je slipje 
uitdoen.”  
“Wacht even, Pieter, kijk, hier kun je naar het orgel.” 
Ze wees naar een houten schot. Roos liep er snel langs en ging 
op haar knieën zitten om over de balustrade  naar beneden te 
kunnen kijken. Hij hurkte half achter haar en streek met de rug 
van zijn hand langs de binnenkant van haar dijbeen. Hij zocht de 
bovenrand van haar slip en schoof het van haar lichaam.  
“Je mag geen geluid maken, ze kunnen alles horen.” Hij wilde 
haar snel en zonder oponthoud bezitten. 
“Je wordt geneukt in de kerk en iedereen kan het zien.” 
Haar rok was helemaal omhooggeschoven en steunend met zijn 
handen op haar heupen drong hij naar binnen en kreunde. 
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“Een kerk is toch nog ergens goed voor. Ik had ook zin om van 
alles te zeggen.” 
Ze liepen in de richting van de flat. 
“Wat dan?” vroeg Pieter. 
“Van alles. Alles wat niet mag. Ik heb me zolang en zo vaak als 
kind in de kerk verveeld.” 
“Dit was wel een fijne dienst.” zei Pieter. 
“Morgen wil ik naar Brussel. Er is zondagsmarkt. Ik wil trouwens 
niet te laat terug naar Amsterdam.” 
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15  Op het uitgestrekte terrein van Kalamata Airport wachtten ze 
op de huurauto.  
 “Simon, niet doen.” Roos leunde tegen een betonnen gebouw 
waar een rood wit geschilderde slagboom aan was bevestigd. 
Pieter vergeleek de afgebeulde Renault met de voorbeelden uit 
de folder. Hij wachtte tot de zwetende autoverhuurder zijn 
administratie op orde had en controleerde de lichten van de auto. 
Hij wenkte de man. 
“O.K. Good car” zei de man. 
Pieter aarzelde over zijn reactie en opende de achterklep. De man 
liep weg. 
“Ik kon kiezen. Een oeverloze discussie met een verhitte Griek of 
met jou de zon en de zee tegemoet.”  
Roos glimlachte en stapte in de auto. 
In Oostelijke richting doorsneden zij een onvruchtbaar en stug 
landschap van gele en grijze steen. Op de beschutte lage 
gedeelten groeiden stekelige planten langs uitgedroogde 
rivierbeddingen. De belangrijkste hoofdweg van het schiereiland 
had een laag gloednieuw asfalt, dat aan weerszijden van de weg 
als vers uitgerold deeg over het steengruis lag. 
“Ik mag toch zeker wel een pepermuntje” hoorde hij Roos 
mokken. 
“Je eet alles op. Had dan zelf gekocht.” Simon was wakker 
geworden en schopte tegen de  rugleuning van haar stoel. Het elf-
jarige zoontje van Roos was bij de reis inbegrepen en een dag 
voor vertrek door de vader afgeleverd. Eindeloze 
telefoongesprekken hadden voor waterdichte afspraken gezorgd. 
Simon wilde zo graag mee en het was voor Roos erg moeilijk als 
moeder om haar zoon drie weken niet te zien. Pieter had op 
advies van Titus besloten om naar een prettig soort 
onverschilligheid te streven.  
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Hij wist dat hij vast hield aan iets dat er nooit geweest was. 
 
 
16  Nachtdiertjes verdrongen zich om de zwakke lampen en in 
de sinaasappelboomgaard sloeg een aggregaat aan. Op het koele 
terras dat verscholen lag achter het witgepleisterde huis keek hij 
naar strepen licht langs de onderkant van de gesloten luiken Hij 
hoorde het geluid van geweerschoten en piepende banden..De 
zitkamer waar de televisie stond was aan Simon als slaapkamer 
toebedeeld.  
De hordeur bij de keuken klapte door tocht.Roos  stond met een 
handdoek omgeslagen in het licht van de geopende 
badkamerdeur en liep snel de slaapkamer in. 
Vroeg in de avond had ze in hoog tempo door  de supermarkt 
gelopen tot  ze triomfantelijk diepgevroren bloemkool omhoog kon 
houden. 
“O, dat vindt Simon zo lekker! Nu nog gehakt.” 
Hij had verbaasd gekeken en geglimlacht. “ Al de wilde verhalen 
over vroeger: Met een bus door de Sahara. Op Jamaica gewoond. 
En dan nu: Bloemkool en gehakt in Griekenland.” 
 
 
 
 
 
 
 17  Op een rotsachtige  strook tussen de kustweg en de zee 
zocht Pieter naar een plek  waar begroeiing comfort bood. Hij 
spreidde een handdoek uit en vouwde zijn linnen colbert tot een 
hoofdkussen. Hij keek naar Simon die langs de branding holde 
om een balletje te pakken. 
Roos liep de zee in. De jongen volgde haar en gooide het 
rubberen balletje hoog in de lucht. 
Ze gebaarde naar Pieter om ook in zee te komen. 
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“Straks” riep Pieter met een onechte lach op zijn gezicht.Roos 
droeg een wit t-shirt tegen het verbranden en maakte zwaaiende 
bewegingen met haar armen. Hij draaide zich moeizaam opzij op 
de keiharde ondergrond en keek wat het lawaai bij de douche 
veroorzaakte. Op het talud van de smalle weg stond een mast 
waaraan twee douchekoppen waren bevestigd. 
“Dit strand is niks.” Ze kwam naast hem staan en droogde zich af. 
“Griekenland is juist beroemd om  zijn stranden met kiezelstenen ” 
antwoordde Pieter. “Nooit geen zand meer in je sokken.” 
“Het was niet koud in zee, maar ik wil mijn haar nooit nat hebben.  
Niet verder dan mijn middel in het water. Dan kan ik plassen.” Ze 
lachte. “Ik wil niet te laat terug. In het stadje is een marktpleintje.” 
“Ruik je de hars?” Pieter wees naar de dennenbomen aan de 
overkant van de weg. “Die geur, die proef je in Griekse jonge wijn. 
Vanavond gaan we sardines roosteren.” 
“Dat klinkt nogal ingewikkeld.” antwoordde Roos. 
 
 
 
 
 
18  Vanaf het nagloeiende plein waar uitgestrekte terrassen 
ingedekt werden keek Pieter met een verrekijker naar de steile 
rotswanden die het stadje omsloten. Met èèn oog dichtgeknepen 
volgde hij een pad dat in de berghelling was uitgehakt. Hij 
probeerde de verrekijker als een professionele cameraman  
zonder schokken omhoog te leiden tot  aan de resten van een 
Middeleeuwse fort bovenop de rots. 
Bij een nieuwe poging ving de kijker Roos op bij een 
souvenirwinkel aan de overzijde van het plein. Ze tuurde naar 
felgekleurde poppen boven de ingang. 
“Ze heeft geen lenzen in.” mompelde hij. “Dat wordt rotzooi 
kopen.” 
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19   Pieter wees naar een lange rij uit grijze steen gehakte 
mannentorsen , die tegen de blinde muur van het huis stonden. 
“Per forza di levare” zei Pieter.  
 Roos keek naar hem en knikte. Ze stripte vis met een mes en 
zweeg. 
“Vind je de beelden erotisch?” vroeg hij. 
“Daar houd ik me nu even niet mee bezig. Ik ben het hele jaar met 
kunst in de weer. Nu heb ik vakantie.” 
“Ik bedoel niet die pikken.” 
Er stonden drie geglazuurde aardewerken penissen als 
versteende stammen op de betonnen terrasvloer. 
“De eigenaar is een nicht, laat daar geen misverstand over 
bestaan. Ik ga afwassen. Ik wil nog trainen.” 
Ze stond op en nam een stapel serviesgoed mee het huis in. 
Pieter verzamelde de visresten en wikkelde alles wat nog eetbaar 
was in aluminiumfolie. Ze waren gewaarschuwd voor 
zwerfhonden die s ‘nachts de vuilniszakken openscheurden. 
Hij dronk de fles Retsina leeg, liep het terras af en stond even stil 
voorbij de blauwe toegangspoort. De greppel langs de onverharde 
weg   tussen de boomgaarden lag vol met stukken verweerd 
landbouwfolie en geribbelde plastic buis. Hij wandelde naar de 
kruising tot de ‘Dry Cleaning’ vlak voor de hoofdweg. Eindeloos 
hadden ze de dag ervoor de weg op en neer gereden om de 
vakantiewoning te vinden. Op het kaartje stond ´bij de stomerij 
linksaf´ geschreven. 
De huizen leken wel onbewoond en stonden op hoge kolommen 
van onafgewerkt beton. De ruimten eronder werden benut om 
landbouwwerktuig op te slaan. Hij liep het erf op van een huis 
waar de luiken gesloten waren en keek onder een dekzeil dat de 
vorm van een auto deed vermoeden. Een frontale botsing had de 
voorkant van de auto in elkaar gedrukt. Tot aan de rugleuningen 
van de voorste stoelen was alles verwrongen onder een dikke 
laag fijn stof. De schemer viel en vanaf de weg kon hij Roos zien 
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op het dak van hun huis. Ze holde geconcentreerd haar rondjes 
en droeg een witte band om haar voorhoofd . 
 

 
 
 
 
 
 

20 Hij zat  in de schaduw tussen de sinaasappelbomen en keek 
opzij om te zien of Roos nog op het terras zat. Ze had 
badmintonrackets op schoot en bekeek haar blote voeten. 
”Hoe heb je geslapen?” vroeg hij. 
“Ik heb niet geslapen.” 
Simon kwam naar buiten met een zak chips. Hij ging op een 
bankje zitten en keek naar zijn moeder. 
“Simon, pak je spullen. We zouden naar het strand.” 
Pieter kon niet verstaan wat de jongen antwoordde. 
“Ik heb al brood voor je gesmeerd. Je zwembroek heb ik ook.” 
Simon stond op er viel iets van de tafel 
“Dat doe je expres..” Ze keek hem na. In het huis werd de 
televisie aangezet. 
Roos stoof naar binnen. De hordeur sloeg met een klap achter 
haar dicht. 
Eèn van de luiken van de woonkamer ging open en de jongen 
klom behoedzaam uit het raam. Zijn dunne lijf fladderde over het 
terras naar de poort. Hij draaide de klink voorzichtig, opende de 
deur op een kier en verdween zonder een geluid te maken. Roos 
kwam naar buiten met een bundel nat wasgoed op haar arm. 
“ Hij is weggegaan.” zei Pieter. 
Ze legde de was neer en pakte de rackets. 
“Zal ik toch meegaan?” 
Ze schudde haar hoofd. 
“Hoeft niet. Lief van je. Hij zit al in de auto.” 
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“Heb je enig idee wat er in hem omgaat?” vroeg Pieter. 
Ze draaide zich om en liep naar de poort. 
Hij probeerde te lezen en wachtte tevergeefs op het geluid van de 
wegrijdende auto  Met gesloten ogen luisterde hij naar hij de klink 
van de poort, het geschuifel op het terras en de klap van de 
hordeur. 
“Wat zijn jullie vlug terug.” 
“Het strand is toch overal waardeloos. Ik ga op bed liggen.” 
Simon riep vanuit de keuken om de zak met minimarsjes. 
“Ze liggen niet meer in de koelkast. Ik mocht er vijf.” 
Roos haalde haar schouders op en liep naar binnen. 
De stilte was prettig. Hij keek naar het bladerdak van de 
boomgaard. 
“Ze zit opgescheept met mij en met haar eigen zoontje.” 
Hij zuchtte en keerde zich opzij om Simon te kunnen zien die met 
een vliegenmeppertje overal op sloeg en rondjes op het terras 
holde. De jongen verzamelde de dode vliegen  op een schoteltje 
en leek zich te vermaken. 
“Ze slaapt, Simon.” Hij wees op het huis. 
De jongen schrok en keek hem indringend aan Zijn mond stond 
open. Hij gaf geen antwoord en sloeg de vliegenmepper in een 
vegende beweging hard over de tafel. Een glas stuiterde 
splinterend over de betonnen vloer. Het werd doodstil. 
Roos verscheen achter de hordeur. 
“Waar zijn je slippers? Zullen we iets leuks gaan doen? Pieter 
waar is dat openluchttheater? Is dat hier in de buurt?” 
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21 Roos volgde met haar ogen de rondslenterende toeristen 
vanaf de bovenste ring in het theater in Epidaurus. Ze zat roerloos 
ineengedoken, alsof ze het koud had.  
Pieter ging naast haar zitten. 
“Ooit zaten de toeschouwers gewoon op een begroeide 
berghelling.” zei hij. “Iemand moet begonnen zijn met een 
ordening. Een beetje graven in een halve cirkel, wat aarde 
aanstampen, stenen erop en hup, theater klaar. Nooit meer 
gewijzigd. Mooi is dat, als iets een vaste vorm in steen krijgt. De 
akoestiek is natuurlijk een wonder apart.” 
Roos draaide haar hoofd en keek naar Simon die op de 
bovenrand van het theater roerloos onder een olijfboom stond. 
“Simon kon weleens migraine krijgen. Ik vertrouw het niet.” 
“Hoe weet je dat?” 
“Daar ben ik moeder voor.” 
“Moeten we terug?” 
“Ik kijk het nog even aan.” 
  “What a piece of work is man!” 
Pieter keek nieuwsgierig naar de geasfalteerde cirkel in de diepte. 
Hij zag een jonge man met kort zwart haar en een rugzakje om. 
Hij sprak helder en bewoog zijn armen met theatrale bewegingen. 
  “How noble in reason! How infinite in faculty! 
  In form and moving, how express and admirable! 
  In action how like an angel…” 
De man aarzelde. 
  “How like a God. 
  And yet,to me, what is this quintessence of dust?” 
 
Het werd doodstil. Het uitgespuugde dust hing als een vloek in de 
ruimte. 
Pieter stond op en liep zo snel mogelijk langs een gangpad naar 
beneden. Hij hoorde Roos nog iets zeggen. Het klonk als een 
vraag. Zijn hart bonsde toen hij over het parkeerterrein liep. 
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Hij bleef staan bij een hoog aluminium hek dat half open stond. 
Achter een houten loods op het afgeschermde terrein begon een 
uitgestrekt netwerk van kaarsrechte geulen. Tegen de loods lagen 
brokken bewerkt marmer. Hij herkende een fragment van een 
kapiteel en een stuk schacht met cannelures. In de begroeiing 
tussen de stenen zag hij een echt Acanthusblad. Over een dieper 
uitgegraven gedeelte van de opgraving was een tentdoek 
gespannen. Hij liep naar beneden langs een houten trapje en 
keek onder het doek. In het gefilterde licht stonden overal 
karretjes met houten bakken die gevuld waren met 
schoongeveegde stukjes grijze steen.Op ieder fragment stond 
met witte verf een Griekse letter en twee cijfers geschilderd. Hij 
vergeleek de opschriften en probeerde minutenlang stukjes steen 
aan elkaar te passen. De nauwkeurige ordening in de puinbakken 
kalmeerde hem.  
Hij wandelde terug en maakte foto´s van het Acanthusblad. 
Roos zat op het terras voor het restaurant  bij de parkeerplaats en 
boog zich diep voorover haar bord. Het leek of hij hen betrapt had, 
zoals Simon naar hem keek. 
“Hij moest wat eten. Er was alleen koude pizza.” zei Roos. “We 
kunnen beter wel zo terug gaan ,dan kan Simonje nog een uurtje 
liggen. Het is jammer dat het zo loopt. Hij is dol op geschiedenis. 
We hadden het er net over. Maar hij krijgt heel slecht les. Ze 
hebben hem nooit wat over Griekenland vertelt.” 
“Dat heb ik niet gezegd, maar dat mens vertelt zo belachelijk.” 
Pieter liep het restaurant in en vroeg om mineraalwater. 
Simon moest voorin de auto van zijn moeder, die het raampje van 
de Renault 4 zo ver mogelijk opzij had geschoven. De jongen zag 
wasbleek. Bij een scherpe bocht bergaf schokte zijn lichaam en 
Roos duwde zijn hoofd onmiddellijk naar buiten. Roodgekleurd 
braaksel droop langs de binnenkant van het portier. 
“Hij kan niet eens behoorlijk kotsen.” dacht Pieter. 
“Geeft niks hoor, Simon, straks voel je je een stuk beter.” Roos 
streelde zijn nek. 
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22 Hij inspecteerde de nauwelijks uitgepakte koffer op het 
logeerbed en aarzelde om een opgevouwen colbertje in de kast te 
hangen. De koelkastdeur sloeg met een klap dicht. Hij draaide zijn 
hoofd en zag Simon in de gang. 
“Heb jij de nougât opgegeten?” 
“Je hebt toch migraine?” 
“Het was anders wel van mij.” 
“Vreet je beugel maar op.” 
De jongen verdween. Pieter tilde de koffer van het bed en ging er 
zelf op liggen.Hij verlangde naar de tuin waar tussen de tegels 
van het aan te leggen terras tere streepjes mos zouden groeien. 
Niet meteen struiken snoeien. Eerst moest alles een beetje 
verwilderen. 
 
Met een stralende lach kwam Roos uit het donkere huis. Ze 
duwde Simon met haar handen op zijn smalle schouders voor 
zich uit. 
“We hebben een ernstig gesprek gehad. Simon gaat minder 
snoepen en ook vroeger opstaan. Het is voor hem ook niet 
makkelijk. Hij is gewend om te kamperen.” Het bleef even stil.  
Simon gaat om de dag het terras vegen. Pieter klap jij de stoelen 
even op? De bank moet ook weg. Ik ga aan het eten beginnen.” 
Hij keek toe hoe de jongen langzaam stof naar een uithoek van 
het terras bezemde en daar besluiteloos bleef staan. 
In de keuken bakte Roos roereieren met tomaten. 
“We eten vanavond simpel. Het geld gaat veel te hard.” 
Pieter zocht een geschikt mes om fruit schoon te maken. Even 
leek het of ze hem weg wilde duwen bij het aanrecht. 
“Als ik eten maak, kan ik er niemand bij hebben.” Haar stem klonk 
geërgerd. 
Pieter stak zijn middelvinger op en liep naar de auto. 
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23 Het stadsplantsoen lag ingeklemd tussen overvolle 
verkeersaders. Slingers gekleurde lampjes in de bomen 
markeerden een brede promenade die het plantsoen in tweeën 
deelde. 
Pieter liep tussen Griekse families en nieuwsgierige toeristen in 
de richting van onbarmhartig halogeenlicht. Een fotograaf lokte 
klanten bij aandoenlijk beschilderde levensgrote decorstukken. 
In een roeiboot  op woest geschilderde golvenzaten twee 
gespierde mannen in gestreepte matrozenshirts. De gezichten 
waren in een ruime ovaal uitgezaagd.  Een cowboy op een 
steigerend paard leek nauwkeurig nageschilderd van een 
bioscoopreclame en tussen de overhangende takken aan de rand 
van de weg  stond een paneel opgesteld waarop een bruidspaar 
was afgebeeld. De geschilderde bruidegom droeg een echt strikje 
en een plastic bloem als corsage.  Onder het uitgezaagde hoofd 
van de bruid was met een nietpistool een groezelige trouwjurk 
bevestigd. De fotograaf wenkte hem en wees naar de met een 
lasso zwaaiende cowboy. 
De promenade eindigde bij een donker bouwterrein dat vol stond 
met geparkeerde auto´s. Hij draaide gewillig mee terug met de 
stroom wandelaars en slenterde naar het bruisende en verlichte 
gedeelte van het plantsoen. 
Bij de drukke eethuizen vond hij een vrije stoel op het terras van 
een ijssalon. Glazen witte wijn ontspanden hem.  
“What a piece of work is man..” 
 Hij probeerde zich de tekst uit het theater te herinneren.De 
declamerende jonge man met het zwarte haar zag hij scherp voor 
zich.  
“How like a God….what is this quintessence of..dust…” 
Aan de overkant van de weg zwaaide een jonge vrouw in zijn 
richting met een witte envelop. Schuin voor hem wuifde een 
tenger meisje met gemillimeterd haar terug. De vrouw laveerde 
tussen de auto´s naar het drukke terras. 
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“Ik heb hem!” 
Ze bekeken giechelend hun trouwportret. 
“Wat zal je moeder blij zijn!” De vrouw sprak Nederlands met een 
vaag Duits accent. 
“Toch nog een dochter in het wit getrouwd!” 
Het meisje legde kort haar hoofd op de schouder van de vrouw. 
De lampjes in het donkergroene park veranderden in dansende 
linten en gekleurde pijlen. 
“Aangeraakt worden.” Hij werd duizelig. “Dan ontbreekt het mij 
aan niets.” 
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24  De volgende morgen gaf hij Roos een lift naar het stadje. Ze 
spraken weinig. Hij keek naar de koffer op de achterbank en 
bedacht dat hij de onaangebroken fles whisky vergeten had.  
Bij het stadsplantsoen wees hij naar de gele lichtbak van een 
autoverhuurbedrijf. 
“Wat ga je doen?” vroeg ze bij het uitstappen. 
Hij maakte een gebaar in de richting van de voorruit. Het duurde 
lang voordat hij kon invoegen. In de buitenspiegel ving hij een 
glimp op van Roos. Met het hoofd iets scheef inspecteerde zij een 
Opel Corsa. Ze droeg de bril met het bruine montuur. 
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